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Kluk z Kalifornie
Lidské neštěstí je tvárný materiál; tvárnější než sochařská hlína. Dá se z něj vymodelovat příběh, román či filmový scénář 
o někom, kdo prošel osobním peklem. Peklo ale vstoupilo i do něj, on jej potom předával dál jako strašlivé poselství. 
Vítejte v Clarksbergu, kde se místo pokutových lístků rozdává smrt… 

Původně televizní film, u  nás 
do konce 80. let prakticky nezná-
mý. Je možné, že dnes už existuje 

i  v  českém znění, ale autor článku se 
setkal (naštěstí) jen s  původní verzí – 
naštěstí proto, že hvězdné doby české-
ho dabingu jsou už dávno minulostí. 
Snímek neměl klasickou románovou 
či časopiseckou předlohu, scénárista 
Richard Compton jej napsal doslo-
va nízkorozpočtovým požadavkům 
na míru. Možná to byla souhra výše ře-
čených skutečností, že se toho po filmu  
zachovalo tak málo: teď máme na mysli 

jich Fordem objeví policejní Belvedere, 
mají (jako všichni ostatní) dvě možnos-
ti: zastavit a  dostat pokutu nebo sna-
žit se ujet Moparu. V ostré vracečce se 
jejich osudy naplnily… Pak se ve městě 
objeví záhadný cizinec Michael v provo-
kujícím hot rodu, nesoucím název Cali-
fornia Kid. Divák ještě netuší, že se prá-
vě dívá na  staršího bratra jednoho ze 
zabitých mariňáků, který přijel vyrovnat 
účty se šerifem. Má toho na  práci ne-
bývale mnoho: scénář mu určil pouhý 
den a půl na to, aby vyprovokoval šeri-
fa, nechal se zabásnout, zaplatil pokutu, 
zjistil, že se na vrakovišti povalují zbyt-
ky Fordu, co patřil jeho bráchovi, spřá-
telil se s místním pumpařem a majite-
lem opravny, mezi teenagery získal fan 
club, nasadil brouka do  šerifovy hlavy, 
vyzkoušel si průjezd serpentinami „co 

dokumentační snímky, různé novinové 
články, které by si smlsly na skandálech, 
během natáčeních obvykle se vyskytu-
jících. Prostě nula, nic… Přesto jsme se 
pokusili dodat vám plnohodnotné čtivo 
v intencích minulých dílů Drive-In. Věří-
me, že nebudete zklamáni…

to dá“, seřídil svůj rod, stal se svědkem 
další tragédie, sbalil servírku a druhého 
dne zúčtoval se šerifem. A žádný spěch! 
Film na to má celých 75 minut!

Krátká faktografie
Premiéra snímku se odehrála 25. lis-
topadu 1974 v  americké televizní síti 
ABC. Na  filmová plátna jej přivedla 
firma Universal, vedoucím produkce 
se stal Howard Horwitz, režii zvládl 
(s  obvyklými filmařskými nedostatky) 
Richard Heffron. Do  evropských kin 
snímek zamířil až v pozdních 80. letech, 
kromě tehdejšího západu se promítal 
v Polsku a Maďarsku. Počty návštěvníků 
ale naznačují, že se ani nepřiblížil cif-
rám, dosaženým třeba snímky Christine 
či Duel…

Stručný děj
V  serpentinách pohraničního města 
Clarksbergu umírá čím dál víc lidí. No-
viny si toho všimnou po  smrti šesté 
a sedmé oběti roku 1958, dvou námoř-
nících, kteří spěchají vrátit se zavčas 
na domovskou základnu. Když se za je-

Pravdy a omyly
Divák je od  začátku postavený před 
otázku, proč se vlastně šerif Childress 
chová tak, jak se chová. Podvědomě cítí, 
že v jeho minulosti bude asi nějaký bod 
zlomu, ale trvá dlouho, než se z rozho-
voru Michaela se servírkou Maggie do-
zví, že mu jistý silniční pirát před pěti 
lety zabil manželku s malou dcerkou. Až 
skoro před koncovou katarzí děje kame-
ra dovolí divákovi nahlédnout do šeri-
fova soukromí s opuštěnými hračkami, 
zaprášenou houpačkou a  fotkou man-
želky a  dcery. Pak už je jasné, proč je 
na  kraji Clarksbergu nápis „Rychlost 
zabíjí“. Samotný Clarksberg působí jako 
maloměstské středisko justiční mafie. 
Kam se podíváte, narazíte na  zákazy 
či podmínky šerifa nebo soudce. Vypa-
dá to, že všichni vědí, ale každý se bojí. 

Francouzský filmový plakát ještě přitvrdil: 
rozstřílený Kenworth, jemuž rozbitým chladičem 
vylézá zmasakrované tělo jako nějaká 
apokalyptická součástka motoru, která náhle 
ztratila chuť k životu… Tohle by na plátně 
neprošlo!

Obal videokazety obsahuje všechny tváře 
filmu: mstitele Michaela, barmanku Maggie, 
servisáka Buzze a šerifa Childresse. Zběsile řítící 
se „Kid“ je doplněný výrokem o místní podobě 
pokutového lístku

Desítky nepovedených nebo režisérem nepřijatých záběrů si musel 
nechat líbit přehřátý Ford při natáčení startů a zastavení na hraně 

osudového srázu. Ani lidem nebylo o moc lépe…

Tvůrcem „Kalifornského kluka“ byl Pete 
Chapouris, o němž píšeme na jiném místě. 

Dobový snímek jej zachytil krátce po premiéře 
filmu, Ford Three-Window-Coupé už má 

chromované ráfky a postrádá falešné výfuky

Teprve po vypjaté 
úvodní sekvenci se na 

konci příhradového 
ocelového 

mostu objevuje 
neznámý mladík 

v excentrickém 
autě, pro tehdejší 

americkou 
maloměstskou 

morálku naprosto 
nepřijatelný

Také vám připadá, že je ta spodní špička pod maskou chladiče až moc nízko nad terénem? 
Škoda, že kvůli pokrčené noze režiséra Richarda Heffrona nevidíme více. Muž v bílém overalu 
je jeden z najatých kaskadérů

Michelle Phillips (servírka Maggie) se skupinou The Mamas and Papas na folkrockovém 
vrcholu v druhé polovině 60. let. Jejich největšími hity jsou skladby „California Dreamin’“  

a „Monday, Monday“

Drive-In Cinema | The California Kid (1974)
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matických okamžicích si řidiči najdou 
dostatek času na přehození pneumatik 
za jiné. Pozoruhodný výkon! A šerif ješ-
tě jednou: podívejte se na jeho bujnou 
a dlouhou kštici ze 70. let! Ale třeba se 
jen nechtěl nechat ostříhat…

Živí aktéři
Celý snímek je postavený na  jednání 
dvou protagonistů: Michaela McCorda 
(Martin Sheen) a šerifa Roye Childresse 
(Victor Morrow). Zatímco první jmeno-

A tak novodobý Robin Hood musí kdesi 
daleko v Kalifornii nastartovat svůj na-
leštěný Ford Three Window Coupé ’34 
a  jet udělat pořádek. Do  jasně nazna-
čeného děje a neustálého podvědomé-
ho nabádání, že má divák věnovat své 
sympatie výhradně mladému fešáko-
vi z  černého Fordu (poslechli zřejmě 
vždy všichni s výjimkou autora článku 
), se mísí atmosféra pouťových barev 
konce let padesátých s mnoha nechtě-
nými „odskoky“ do doby vzniku. Už při 
vjezdu černé fordky si divák (a nemusí 
být ani extra pozorný) všimne něko-
lika vozidel ze 60. a  počátku 70. let. 
To se opakuje během celého snímku. 
Dokonce i  na  městském junkyardu se 
vyhřívá „beznohé“ tělo Impaly 1964, 
a  pak se člověk nemá divit, kde v GM 
vzali nápad na tak krásnou káru… Přece 
v Clarksbergu v  roce 1958! Ale i  Cali-
fornia Kid má některé podivné projevy: 
třeba jeho pneumatiky zběsile hvízdají 
i na šotolině a podprahové výfuky ve-
dou odnikud nikam. Na  svody nemají 
vůbec napojení… Ani šerifův Belvede-
re ’57 nebudeme šetřit: jedná se totiž 

vaný má za  sebou bohatou filmografii 
(i  v  rámci herecké rodiny), druhý za-
hynul během natáčení seriálu v  roce 
1982. Další postavu (Maggie) ztvárnila 
sympatická zpěvačka Michelle Phillips, 
které letos bude 77 let. Za zmínku stojí 
také Nick Nolte ještě před svým alko-
holickým obdobím v  roli Buzze, maji-
tele dílny a benzínky. Ostatní role jsou 
víceméně epizodní.

Čtyřkoloví aktéři
Snímek stojí a  padá s  výkony Fordu 
a Plymouthu. O černé fordce s plameny 
se zmiňujeme i v naší rubrice Síň slávy 
na straně 62–63, věnované jejímu tvůr-
ci. Teď se soustředíme na  pár detailů: 

o prakticky nové auto – tak proč vypa-
dá opotřebovaně? A že je při otevření 
dveří či zavazadelníku vidět původní 
odstín? No neříkejte, že úřad šerifa 
používá přelakovanou ojetinu? Možná 
si také položíte otázku, co by se stalo, 
kdyby do  Clarksbergu přišly dešťové 
srážky: on totiž Belvedere nemá ani 
jeden stěrač! No a samozřejmě klasic-
ké filmové „nemravnosti“ s  očividným 
rozdílem rychlostí zřejmých a  přístroji 
udávaných, tady to doslova bije do očí. 
A  pokud by jakékoliv vozidlo vyletělo 
při stomílové rychlosti ze silnice do str-
že, sotva by se pomalu a mírumilovně 
párkrát převrátilo a zůstalo téměř ne-
poškozené ležet! Nota bene: ty přístroje 
– mladý pár, ujíždějící šerifovi v černém 
Mercury, má neustále měřič tlaku oleje 
na nule! Brácha majitele dílny – a vez-
me si auto, které se evidentně moto-
rickou sílou nemůže pohybovat? Last 
but not least: bílý Mercury 1951 dvo-
jice námořníků je zpočátku filmu kupé 
na  bělobokých pneumatikách, cestou 
na  vrakoviště ale projde proměnou 
na Two-Door. A  to obutí? I v  těch dra-

Kámoš spící na zadním sedadle se prudkým zabrzděním probere. Pak 
povzbuzuje řidiče Fordu, probírajícího se ze šoku. Teď už to bude fajn, na 
námořní základnu je to jen 60 mil, to přece zvládnou bez problémů!

V úvodních záběrech ještě před titulky to bylo „o chlup“! Mladému 
námořníkovi se zavřou únavou oči, a cesta i život kluků málem skončí pod 
protijedoucím truckem. Identitu řidiče divák zatím nezná…

A pozor! Tohle jsme tu ještě neměli! Michael McCord právě projel kolem 
stojícího šerifa. Divák přímo cítí, jak se napětí doslova zhmotňuje! Jen šerif 
se domnívá, že vetřelce vyprovodí z města, ať už jakkoliv…

První setkání obou protagonistů znamená samozřejmě kontrolu dokladů 
a otázku: „Kdo jste a co tu chcete?“ Pak chce šerif vidět motor rodu, 
Michael se nezapomene pochlubit, že 75 mil dosáhne za 10 sekund…

Všichni si musí rychlost vykoupit u soudu. Soudní síň je velmi prakticky 
umístěná přímo do šerifovy úřadovny, takže je jasné, že podobná přelíčení 
jsou tu častým zjevem. Dneska jsou zde dvě rodiny a Michael

Místní vyděračský taxikář s Checkerem, který v době filmového děje ještě 
několik let nebyl na světě. Je to častý prohřešek produkce, že diváky svých 
filmů považuje za blbce bez znalostí dobových reálií

Šerif Childress vyjíždí ze své skrýše, motor Plymouthu jde naplno, okřídlený 
koráb raketově akceleruje, vytí sirény se odráží od okolních skalnatých 
vrchů. Kolikrát už takhle vyjížděl? To se divák nedozví…

Rozkývaný Ford s vysokým těžištěm a předválečným motorem nemá proti 
Moparu šanci. Kolikrát se oba oceloví soupeři „políbí“, než na klikaté silnici 
zůstane jen jeden? Sto koní Fordu moc šancí nedává…

Je po všem, šerif Childress zastavuje, couvá, a jde se podívat, jak dopadli ti, které pronásledoval. Ještě 
neví, že těmito dvěma oběťmi serpentin pod Clarksbergem si zadělal na budoucí velké problémy…

Děj pořád plyne maloměstsky ospale, občas projede auto, občas šerif udělí nějaké to ponaučení 
neposedné mládeži. Teď se právě u benzínky baví s mechanikem Buzzem (Nick Nolte) o nadupaném 
V8 Belvederu

Vozový park clarksbergské policie tvoří rychlý šerifův Belvedere a postarší Chevrolet jeho zástupce. 
Na snímku oba právě „úřadují“ v baru společně se soudcem. Kamera tady supluje pohled projíždějícího 
Michaela…

Bílý Ford s oběma námořníky vyletěl ve vysoké 
rychlosti ze silnice, pak se pomalu dvakrát 
překlopil, a bez těžkého poškození se v poklidu 
uložil na bok. Divák začíná pochybovat  
o věrohodnosti

Tady je to černé na bílém, a ještě k tomu na zdi: 
oficiální oznámení, že tu úřadují Jeho ctihodnost 
J.A. Hooker a šerif Roy Childress. Odsud se 
táhnou nitky, držící mlčenlivé město ve strachu

Scénář ponechává na divákově fantazii, kolik 
času od havárky Fordu uplynulo, ale právě 

se objevily poslední problémy v životě šerifa 
Childresse. Mají podobu tříoknového hot rodu 

Ford z Kalifornie
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Ford 302 cu.i. a  manuální převodov-
ku FMX. Ozdobné ráfky Halibrand se 
na  natáčení nahradily rudými ocelo-
vými s  chromovanými poklicemi, ne-
soucími emblém V8. Interiér prý zůstal 
beze změn. Poslední slovo měl Manuel 
Reyes, tvůrce plamenů a nápisů. Califor-
nia Kid je také jediným známým vozem, 
který přečkal natáčení: dnes garážuje 
u Jerryho Slovera v Peculiaru (Missouri). 
Často vyjíždí na srazy hot rodů, ale exis-
tuje i několik jeho kopií různé kvality.

Nádrž California Kida čeká na benzín, slečny a kluci zase na to, že Michael někoho sveze. Nakonec se 
za volant posadí Buzzův brácha, ale protože zatím nemá hotovou autoškolu, jede s ním jedno z děvčat

Ticho a klid panují v ohradě s úředně zabavenými vozidly, tedy spíše jejich vraky. Vládne tady 
mechanik Buzz, a přijde se sem podívat i Michael. Hledá vrak bráchova Fordu a chce jej prozkoumat. 
Uspěje?

Michael odbočuje k Buzzovu domu, kde vládne smutek nad Lyleovou smrtí. Tady, a ještě v několika 
dalších záběrech, je dobře vidět, že podprahové výfuky vedou odnikud nikam: důkaz filmařských lží

Zajímavosti a postřehy
• �Námořníka – řidiče bílého Fordu ’51 hraje Joe Estevez, bratr Martina 

Sheena. Ten se ve skutečnosti jmenuje Antonio Estevez. Role i reality se 
zde vzácně setkaly

• �Michelle Phillips (Maggie) zpívala v 70. letech se skupinou The Mamas 
and Papas

• �Uvádí se, že California Kid měl při natáčení dva různé agregáty
• �Je zajímavé (a možná ke škodě věci), že k ději z roku 1958 hraje muzika 

počátku let sedmdesátých. Vhodná balada nebo rychlý rock’n’roll by děj 
umocnily (viz Christine)

• �Kritici považují za jeden z hlavních nedostatků žluté pruhy na silnici. Dříve 
prý byly pouze bílé…

• �Stejně tak odmítají podobu license plates na Kidovi. V  roce 1958 byly 
odlišné

• �Černý Checker Marathon pochází z 60. let, ve filmu by správně měl jezdit 
model A8 či spíše ještě A6

• �California Kid má dnes najetých více než 100.000 mil
• �Clarksberg je podle tabulí příhraniční město. Ale kterého sousedícího stá-

tu? To nám příběh tají… 

Sympatická Maggie nalévá Michaelovi kávu. Ten nepustí z rukou stočené 
noviny. Pořád si v nich čte a pak cosi vytrhává. Šerif má v hlavě milión 
otazníků, dokud Michael nehodí na pult drobné a neodejde…

Mechanikův mladší bratr Lyle se jede s přítelkyní Sissy vykoupat. Šerif 
vyráží za nimi! Sissy nutí nezkušeného Lylea zrychlit a ujet, ale následuje 
náraz zezadu a černý Mercury letí ze srázu!

Zaprášený a poněkud opotřebovaný „nový“ šerifův Belvedere couvá k místu 
další nehody.  Uvědomuje si šerif Childress, že se teď dostal na tenký led? 
Divák to tuší, protože stopáž filmu se krátí…

Na místo havárky přijel Buzz se svou odtahovkou. V pietně přikryté oběti 
poznává svého bráchu. Strašná bolest a chlapský nářek vyvolávají děs 
i u těch nejotrlejších diváků. Co se bude dít teď?

Lylea už nikdo nevzkřísí, Buzz prožívá největší tragédii dosavadního života. 
Michael stojí opodál a jeho zrak se střetne se šerifovým. Teď musí podle 
nepsaných zákonů filmu následovat souboj

Jeden z mnoha desítek Michaelových pokusů vyzrát na clarksbergské 
zatáčky, z nichž ta nejnebezpečnější se točí vedle pověstné rokle. Cedule 
o zpomalení na třicítku mil je dostatečně výmluvná

Tady zase riskuje hrdina snímku, bráno ovšem z praktické stránky. Stát 
za plnou čárou v protisměru, navíc v zatáčce, kam je výhled krytý skálou… 
Ještěže místo trucku jede jen Buzzův brácha na kole

Mládež kutí na svém leadsledu Mercury a přetřásá drby o neznámém 
cizinci a jeho hot rodu. Budova vznikla v roce 1928, od 90. let tu 
garážovala historická vojenská technika, dnes je stavba prázdná

„Šestá a sedmá oběť clarksbergských zatáček“, 
zní titulek velkého článku, který Michael nechal 
šerifovi na barovém pultu. Ten si dal dohromady 
příjmení poslední oběti a cizince. Je to jasné…

75 mph do vlásenkových zatáček, a navíc 
s motorem, který nemaže (viz tlakoměr oleje 
na nule), to je obvyklá faleš (nejen) amerických 
filmů. Že by to netrklo nikoho ani při denních 
projekcích?

Ještě jednou ohrada se zabavenými vraky 
a detailní pohled na zadní nárazník bílého 
Fordu Custom. Mechanik Buzz věděl, jak se věci 
mají, ale šerif mu zakázal na podobné věci byť 
jen pomyslet…

za  vznikem rodu stojí Pete Chapouris, 
jemuž se roku 1973 ozvala produkce 
filmu se žádostí o vhodný protiklad po-
licejního Plymouthu. Chapouris koupil 
za  250 USD „tříoknový“ Ford (1934), 
který už byl po  choppingu. Budoucí 
hvězda dostala pod kapotu véosmičku 
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Pozdrav od Christine: zatímco ta opět ožila a někde tu mezi námi jezdí, řidič Belvedere špatně odhadl 
poměr rychlostí obou vozidel, možnosti akcelerace lehkého rodu a dovednosti jeho řidiče

Michael splnil slib a vrátil se. Když projíždí kolem motorestu, ví, že jej Maggie slyší a vidí. Zatroubí 
a zvedne ruku na pozdrav. Véosmička doznívá a pak jdou titulky. A úprk do šaten pro kabáty… 

Martin Sheen už sice dávno nevypadá jako mstitel 
Michael McCord, ale pořád je to chlapík. Viděli jsme jej 
třeba i ve sci-fi „Final Countdown“, válečném snímku 
„Gettysburg“ či v thrilleru „Storm“

jen California Kid chybí. Přesto se nám 
podařilo zjistit, že sekvence s honička-
mi vznikly na zatáčkovité Piru Canyon 
Road, některé městské záběry pocházejí 
z Center Street, ale lahůdkou je ocelo-
vý příhradový most, po němž Michael 
McCord vjíždí do města. Most překlenu-
je Piru Creek, někde je vedený pod jmé-
nem Center Street Bridge, v  provozu 
byl až do roku 1985. Tehdy hned vedle 
vyrostl nový. Zajímavé záběry poskytu-
je Google Earth. Zachovala se i Buzzo-
va filmová dílna (už bez benzínky), 
kterou postavili v  roce 1928. Dnes je  

notně omšelá a některé části vypadají 
na spadnutí. Využití nemá žádné, snad 
jen dekorativní…

Závěrem
Možná si někdo řekne, že jde JEN o film, 
který má na omyly nárok, a my jsme 

k  němu byli zbytečně kritičtí. Ovšem 
filmařina je řemeslo jako každé jiné, 
takže na něj musíme mít stejné náro-
ky jako na výrobce auta, který neosadí 
motor jen polovinou pístů. Ale podíva-
ná je to hezká, uvolňující, automobilově 
příjemná a vzhledem k  malé známos-
ti snímku i objevná. Jen nesmíte držet 

palce šerifovi v  úžasném Plymouthu. 
Dopadli byste jako autor článku, který 
je pokaždé na konci smutný… 

Text: J.F.K.
Foto: Archiv autora a redakce, Wiki, 

Universal, Guardian, Panoramio,  
Don Barrett, Seeingstars, Pewsplace

Victor Morrow (původně Morozoff) nevypadal ve filmu 
ani v životě nijak ďábelsky. Vejít do širšího povědomí 
nestačil, zahynul v červenci 1982 v troskách vrtulníku 
během natáčení. Bylo mu 53 let

Bývalá Buzzova filmová garáž se téměř nezměnila, jen 
čerpací stojany tu chybí. Zato se tady občas zastavují 
majitelé rodů i klasických amerik, aby zavzpomínali 

na film, který pomalu upadá do zapomnění

Ocelový most, po němž přijel California Kid, už je mimo hru. V roce 1985 jej nahradil 
nový. Projet jej už nemůžete, ale třeba někde poblíž zastavíte a zavzpomínáte, jaké to 
tehdy asi bylo…

Michael měl z Kalifornie dlouhou cestu. Tehdy viděl předním oknem určitě jiné scenérie, ale jak se v Kidovi sedí a jede, 
se můžete přesvědčit na YT, když zadáte „A ride in California Kid movie car“

Pete Chapouris se svým filmovým Kidem a s Jimem Jacobsem (oba jsou známější jako 
Pete & Jakes). Jimovi patří žlutý Ford Coupé 1933. O bělovousém šikovném sympaťákovi 
se dočtete na stranách 64–65

Když kamera navštíví obývák šerifova domu, zastaví se pohledem na fotce 
Childressovy ženy a dcery, usmrcených silničním pirátem, který překročil 
povolenou rychlost. Šerif jejich ztrátu neunesl…

Šerifův zástupce na zahradě domu rodiny Childressových: šerif v křesle, 
vedle šlapací auto mrtvé dcerky a dětská houpačka – vše zůstalo tak, jak 
bylo, když rodina trávila poslední chvíle spolu…

Michael osaměl s Maggie v baru. Ta ví, k čemu se schyluje. Ví, že se zpátky 
vrátí už jen jeden z obou soupeřů. Michael slibuje, že se ještě uvidí. Když 
odjede, Maggie zašeptá: „Možná… možná…“

Poslední návštěva šerifa Childresse v baru, a pak už jen divoce se otáčející 
kola Plymouthu v nových pneumatikách. Strážce zákona městečka 
Clarksberg se vydává na místo svého finálního souboje

Následuje náraz Plymouthu ve skoro stomílové 
rychlosti do sloupu, velmi poklidné dvojí otočení 
„panna/orel“ ze svahu a spočinutí na střeše. A to 
vše předložené divákům k uvěření! To jsou věci!

Plymouth by po převrácení na „všechny čtyři“ 
možná odjel vlastní silou. A šerif? Divák 

předpokládá, že prohrál. Ale možná také 
prasknul zlostí, že jej porazil California Kid.  

To víte, Ford…

Lokace
Snímek se natáčel na třech místech: 
v  kalifornských studiích Universal, ně-
kolik záběrů vzniklo ve městě Ojai, ale 
naprostá většina materiálu pochází 
z  městečka Piru v  údolí Santa Clara 
River v Kalifornii (okres Ventura), které 
se – ač má jen něco přes 2.000 obyvatel 
– stalo během posledních 70 let vyhle-
dávanou filmařskou lokalitou. Mnoho 
tamních objektů je vedených v  bede-
krech pro návštěvníky filmových míst, 


