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- JUNK YARDS -ZAPOMENUTÉ SNY

Pozdrav z míst blízkých věčnosti...

Znáte je všichni, někteří z  fotek a cizích reportáží, někteří osobně, z dotyků vlastních rukou a slyši-

telného tlukotu srdce v bezbřehém tichu, kde čas, zdá se, není pánem. Jsou to pomníky šťastnějších 

a bohatších dob, muzea pod nekonečnou nebeskou bání, která představují zhmotnělé sny, lesk a slávu, 

rozmach i zapomnění. Každý jednotlivý exemplář sloužil, dojezdil, našel své místo za domem a po čase 

se přestěhoval sem, kde jej vítá ranní slunce a uspávají hvězdy. Navštivme taková místa společně, tiše, 

s respektem a pozorně. Deus ex machina? Možná...

Široširé pláně Arizony, žár Nového Mexika i vlh-
ko Mainu – dnešní hromadné domovy auto-
mobilových klenotů, zrozených ze smělých snů 
o ještě smělejší budoucnosti, která však trvala 
jen krátce. Alespoň pro tyhle ocelové krasav-
ce. Život amerického auta je krátký a zpravidla 
neúprosný... Jsi tu dva roky? Zmizni z garáže! 
Máme novinku! A  za  dva roky další novinku! 
Nikdy nekončící kolotoč spotřeby, plnící odleh-
lé plochy ocelovými křižníky, zatímco rodinné 

garáže, stavěné na délku a šířku Cadillaku, Old-
smobilu, Nashe, Mercury či DeSota, polykají jak 
jednohubky miniautomobily, zaplavující s rych-
lostí a neúprosností stáda kobylek celý svět...
Některé sem přicestovaly na traileru, ale někte-
ré i vlastní silou. Se zaskřípěním zvedáme zaob-
lenou kapotu... Ano, je tam pořád: baterie Del-
co či ta levnější od Searse, dávno mrtvá, stejně 
jako zbytek zázraků techniky s  excelentními 
názvy: Fireball, Thriftmaster, Turbo-Fire či Roc-

ket. Ocelový kolos 
však poslouží už jen 
nějakou částí svého 
těla, pro zbytek jeho 
ostatků má pojem „čas“ jiný rozměr, zcela nad 
naše lidské chápání...
Jak je vůbec nazývat, tahle místa věčného od-
počinku? Vrakoviště? To je dehonestující... Po-
hřebiště? Ani to ne... Takže asi jen slovem hřbi-
tov. Automobilový, rozprostírající se do  šířky  

i délky, nebo jen na omezeném prostoru, kde 
jsou artefakty motoristického dávnověku na-
těsnány jeden na  druhý či vršeny na  sebe. 
Megapole i  většina velkých měst se podob-
ných ploch dávno zbavila, ale v provinčních či 
ještě menších lidských sídlech často narazíme 
na  malý „rodinný“ hřbitůvek, tvořený kostrou 
stařičkého náklaďáku, dvěma či třemi trakto-
ry a  pár kousky dřívějších rodinných klenotů, 
o kterých se nemluví a  jimž už členství v člo-
věčí pospolitosti ani nepatří. Pokud mají štěstí, 
přežijí velmi dlouho... Ale dá se tu mluvit o štěs-
tí? To je pojem srozumitelný jen nám, lidem. 
Některé jejich vrstevníky potkáte ještě provo-
zuschopné u chodníků, jiné naleštěné a nesou-
cí zlaté stuhy Concours d´Elegance, další jako 
zamlklé obsahy muzeí a některé při renovaci, 
jak se technicky správně nazývá vítězný boj 
mastodontní hromady oceli s  následky útrap 
minulých dekád. 
Místa posledního odpočinku automobilové 
krásy najdete po  celých Státech, musíte jen 
opustit spěch dálnic a hltání stovek mil v den-
ních rekordech. Najedete na  okresní silnice, 

vinoucí se kolem 
živých obcí i  těch, jimž se říká „Ghost Town“  
a už je máte v  dohledu. A  jestli budete mít 
štěstí, narazíte na areál ve vlastnictví nadšen-
ce, schraňujícího letitou vysloužilou ocel jako 
příslovečné rodinné stříbro. Takovým je třeba 
Brian z Vermontu. Ví všechno... O autech i je-
jich historii... Zná kraj na  desítky mil daleko, 
prošmejdil každé možné místo a odevšud něco 
přivezl. To „něco“ má podobu stroje, jaké kdysi 
chrlily továrny v Detroitu, Dearbornu či Chica-
gu. Když mu zavážete oči, předvede vám svoje 
parádní číslo: jen tak po hmatu složí klasický 
small-block 350 cu.i. Jen koukáte a žasnete... 
Brian zaplnil okolí domu, pak ještě kus pozem-
ku, nakonec celou plochu a teď už i les. V těch 
nejplodnějších dobách míval kolem domu 
přes pět stovek klasiků. Dnes už ví, že nejde 
mít prostě všechno bez výběru. Ponechal si to 
nejcennější a také to, k čemu ho poutá víc, než 
jen pouhá záliba. Ostatní skončily rozebrané, 
posloužily vším, co jim zbylo a tím skončila éra 
jejich pozemského bytí. „Best of Best“ uvidíte 
v  Brianově „muzeu“. Ale nečekejte naleštěné 
mramorové podlahy, chrom, klimatizovaný 
chládek, interaktivní komunikaci, podrobné 
popisky a bdělé oči strážců. V čem je vlastně 
to kouzlo Brianovy expozice? Čím to, že nás 
tolik uchvátí? Proč si právě odtud odvážíme  

Snímek  
v režimu HDR 
ještě zvýrazní 
úžasnou záď 
Brookwoodu 
´59 a Pontiaku 
„First Call“ ´60

Jeden kousek  
z Brianovy sbírky 
„lesních“ Impal

Lincoln ´47 vyčkává 
u Route 66, kterou 
pamatuje z dob 
největší slávy

Tvrz, odkud Brian velí svému 
království! Nebo vás napadne 
vhodnější pojmenování pouštního 
mrakodrapu?

Brianův 
pozemek 
dělá dojem 
přírodního 
parku

Cadillaky, trpělivě 
čekající na své vzkříšení 
či pozvolné splynutí  
s přírodou

Ocelová orebná kola 
amerického traktoru si 
můžete prohlédnout během 
jízdy po „Mother Road“

Kdo by neznal 
symbol nejslavnější 
americké silnice?

Nádhera a obdiv: souprava 
Frazeru Manhattan ´48 a 
caravanu Airstream! Cesta 
do minulosti je volná!
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zážitky, zaryté hluboko 
v  srdcích? Neznáme uni-

verzální odpověď. Každý si musí najít tu svou...
Brian nám ukazuje svědky svého mládí: jeho 
první Hudson a  zároveň i  první vlastní auto, 
pak Impala, v  níž vozíval krásné slečny nebo 
odtahový Chevy, který sem dopravil první od-
ložená auta – prostě celé míle prohlídkové tra-
sy a k tomu Brianův řečnický výkon, podobný 
kulometné slovní palbě zkušeného licitátora... 
Míjíme sporťáky, rodinné sedany, STW, i něja-
ká ta prodloužená verze by se našla. O kus dál 
čeká mechem pokrytý autobus na  cestující, 
kteří už nikdy nenastoupí, výbojné masky truc-
ků zdobí zelené šlahouny, značkovací metoda 
Matky přírody... Těch, jenž se dočkají nového 
pána i  nového života, je málo. Navíc je ještě 
hodně exponátů neprodejných. Třeba tahle 
Impala Coupe 1964: ani džbán živé vody by jí 
nepomohl… Velkým písmem tu stojí „Not for 
Sale“. Výmluvné – a  zpečeťující. Jediní, kteří 
občas s  Brianem udělají obchod, jsou sběra-
telé nebo nepokrytí nadšenci. Takové pozná 
už na první pohled – aby ne, když je sám jed-
ním z nich. Těm pomůže – mladým, kteří touží 
postavit na  kola zajímavý convertible, coupe 
s protáhlou zádí či „oldschool“ pick-up. 
Léto se přehoupne do  podzimu, vítr přenáší 
zprávy od jednoho stroje k druhému, a pak se 

snese bílá peřina. Žádný malovaný 
Santa, žádná bílá hmota z výloh, ale 
drsná a mrazící americká zima, ne-
úplatný strážce Brianových pokladů 
s úvazkem na celý půlrok! Jen úzké, 
vyšlapané cestičky kolem domu 
svědčí o lidské přítomnosti. 
Podívejme se zase do  jiného kraje, 
k Billovi do Utahu. Také on zaplnil 
prostranství kolem domu více či 
méně zchátralými zbytky dávné 
krásy. Ví o svých pokladech všech-
no: kdo v kterém jezdil, jak dlouho 
už tu stojí, kolik se jich vyrobilo – 

jen na  cenu se neptejte. To se z  příjemného 
chlapíka stane „tvrďák“, který jen zavrčí: „Zas 
chce někdo ukrást moje poklady“!
Bill je opravdový samotář. Nemá internet, nepo-
užívá maily, nezajímají ho aukce ani pohyb cen 

automobilových klasiků. Všechny potřebné 
informace čerpá ze svých vlastních vědomos-
tí, doplněných o třicetileté zkušenosti. Jediné 
spojení se světem představuje omšelý telefon 
na  ledničce. Pokud už něco „musí“ 
prodat, zavalí dotyčného zájemce 
mnoha kilogramy Hemmingsových 
časopisů, bere z  nich jedno číslo 
za druhým a nasliněným prstem po-
malu přejíždí jednu kolonku za dru-
hou, nekonečné řady dolarových 
cenovek. To bývá boj pro mnoho po-
tenciálních kupců předem prohraný. 
Bill není zvědavý na  pětiminutovou 
rozmluvu a „Cash“ na stůl. Chová se 
jako přímý potomek pravých americ-
kých koňských handlířů, pro něž ne-
existuje noc nebo den, přítomnost 
ani budoucnost – jediné, co platí, je 

jejich „Big Deal“. 
Jak vypadá takový typický 
návštěvník? Je to zájemce 
o  historii, kterého znudily 
učené publikace a  sterilní 
muzea, jindy pamětník, kte-
rý si v  záplavě plastu přijde 
oživit vzpomínky na  dobu 
burácejících motorů a  dve-
ří, vážících přes metrák. Ti, 
kdož potřebují nějaký díl, be-

rou jen to nezbytné, nikdo nic neničí zbyteč-
ně – tady se nefandí vandalskému chování. 
Brian i Bill žijí svým životním tempem, přizpů-

Hnědé zbarvení 
střechy Lincolnu 
´57 svědčí  
o dlouhých letech 
strávených v této 
společnosti

Pontiac Streamliner ´48 daroval vše, 
co mohl. Jeho osud se tím naplnil...

Skvosty Brianova muzea jsou  
na dohled od vyhlídkové věže!

Studebaker si prostě 

nespletete ani v 
Arizoně, ani v Utahu  

a ani nikde jinde!

Kultovní aerodynamický 
autokar má dávno za sebou 
poslední „lajnu“ s pasažéry

Interiér ve stylu oldschool

Kola Hudsonu 
´52 prozrazují 
hodně z jeho 
minulosti

Nezvaní budou 
zastřeleni, náhodně 

přeživší jedinci 
doraženi další 
salvou!

Nezapomenutelný Fury 
ročníku ´60 s vysokými 
ploutvemi a rozlehlým 
zadním oknem

Lincoln Premiere ´59 – smutné, ale někdy nezbytné 
- na viděnou v levém pruhu nebeské highwaye!

Všechny věkové kategorie pospolu.  
Nikdo nemá trávu a mech zelenější...

Jeden z arizonských „autosalónů“  vás přivítá velkolepou podívanou

sobeným rychlosti stárnutí kulatých, okřídle-
ných i  hranatých krasavců na  svých pozem-
cích. Nepotřebují nikam jezdit, mají tu práci 
i zábavu, obživu i potřebný relax. Pojem „svět“ 
se jim zúžil na  kubické palce, galony, stopy, 
yardy a letité kalendáře od dávno zaniklých fi-
rem, zdobící navěky jejich příbytky.
Dobře, že takoví lidé jsou. Náš svět by byl bez 
nich chudý.

Text a foto: Nomadcars
Překlad a adaptace: J.F.K.


