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caravanu Airstream! Cesta
do minulosti je volna!

£ Jeden kousek
2z Brianovy shirky

/ o lesnich” Impal
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rv/nouc/ se kolem
Zivych obci i téch, jimZ se iikd .Ghost Town”
a uZ je mate v dohledu. A jestli budete mit
Stésti, narazite na aredl ve vlastnictvi nadsen-
ce, schrariujiciho letitou vyslouZilou ocel jako
prislovecné rodinné stribro. Takovym je treba
Brian z Vermontu. Vi vSechno... O autech i je-
Jich historii... Zna kraj na desitky mil daleko,
prosmejdil kaZzdé mozné misto a odevsud néco
privezl. To .néco” ma podobu stroje, jaké kdysi
chrlily tovarny v Detroitu, Dearbornu ¢&i Chica-
gu. KdyZ mu zavaZete oci, predvede vam svoje
paradni ¢islo: jen tak po hmatu sloZi klasicky
small-block 350 cu.i. Jen koukdte a Zasnete...
Brian zapinil okoli domu, pak jesté kus pozem-
ku, nakonec celou plochu a ted'uZ i les. V téch
nejplodnéjsich dobach mival kolem domu
pres peéet stovek klasiku. Dnes uZ vi, Ze nejde
mit proste vSechno bez vybéru. Ponechal si to
nejcennéjsi a také to, k cemu ho pouta vic, nez
Jjen pouha zaliba. Ostatni skoncily rozebrané,
poslouZily vsim, co jim zbylo a tim skoncila éra
Jejich pozemského byti. ,Best of Best” uvidite
v Brianové ,muzeu”. Ale necekejte nalesténé

Lincoln 47 vyékava
u Route 66, kterou
pamatuje z dob
nejvétsi slavy

Pozdrav z mist blizkych véénosti...

5Zi, nékteri g, ] ich rukou a slysi-
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s respektem a pozorné. Deus ex machina? Mozna...

telného tlukotu srdce v bezbiehém tichu, kde éas. z

Sirosiré plané Arizony, Zar Nového Mexika i vih-
ko Mainu - dne$ni hromadné domovy auto-
mobilovych klenotd, zrozenych ze smélych snu
o jeSte smélejsi budoucnosti, ktera vsak trvala
Jen kratce. Alespori pro tyhle ocelové krasav-
ce. Zivot amerického auta je kratky a zpravidla
nedprosny... Jsi tu dva roky? Zmizni z garaZe!
Maéme novinku! A za dva roky dalsi novinku!
Nikdy nekoncici koloto¢ spotreby, plnici odleh-
1é plochy ocelovymi kriZzniky, zatimco rodinné

garaZe, stavené na délku a sitku Cadillaku, Old-
smobilu, Nashe, Mercury ¢i DeSota, polykaji jak
Jjednohubky miniautomobily, zaplavujici s rych-
losti a nedprosnosti stada kobylek cely svét...

Nékteré sem pricestovaly na traileru, ale nékte-
ré i vlastni silou. Se zaskripénim zvedame zaob-
lenou kapotu... Ano, je tam pordd: baterie Del-
co Ci ta levnéjsi od Searse, davno mrtva, stejné
Jjako zbytek zazraku techniky s excelentnimi
nazvy: Fireball, Thriftmaster, Turbo-Fire ¢i Roc-

. Cadill. slivé
ket. Ocelovy kolos S .,a’fy’ rp e,l"'e .
Cekajici na své vzkiiseni

v8ak poslouzi uz jen ¢i pozvolné splynuti
néjakou casti svého s prirodou

téla, pro zbytek jeho

ostatku ma pojem ,cas” jiny rozmeér, zcela nad
nase lidské chapani...

Jak je vabec nazyvat, tahle mista vééného od-
pocinku? Vrakovisté? To je dehonestujici... Po-
hrebisté? Ani to ne... TakZe asi jen slovem hrbi-
tov. Automobilovy, rozprostirajici se do Sitky

i délky, nebo jen na omezeném prostoru, kde
Jsou artefakty motoristického davnovéku na-
tésnany jeden na druhy ¢i vrSeny na sebe.
Megapole i vétsina velkych mést se podob-
nych ploch ddvno zbavila, ale v provincnich ¢i
jeste mensich lidskych sidlech ¢asto narazime

symbol nejslavnéjsi
americké silnice?

mramorové podlahy, chrom, klimatizovany
chladek, interaktivni komunikaci, podrobné
popisky a bdelé oci straZcu. V cem je viastné
to kouzlo Brianovy expozice? Cim to, Ze nés
tolik uchvati? Proc¢ si praveé odtud odvazime

na maly ,rodinny” hrbitivek, tvoreny kostrou
starického ndkladaku, dvéma ¢i tfremi trakto-
ry a par kousky drivéfsich rodinnych klenotd,
o kterych se nemluvi a jimZz uZ ¢lenstvi v ¢lo-
VECT pospolitosti ani nepatri. Pokud maji Stésti,
preziji velmi dlouho... Ale dé se tu mluvit o Stés-
ti? To je pojem srozumitelny jen nam, lidem.
Nekteré jejich vrstevniky potkate jesté provo-
zuschopné u chodnikd, jiné nalesténé a nesou-
ci zlaté stuhy Concours d ‘Elegance, dalsi jako
zamlklé obsahy muzei a nekteré pri renovaci,
Jjak se technicky spravné nazyva vitézny boj
mastodontni hromady oceli s nasledky utrap

Tvrz, odkud Brian veli svému
kralovstvil Nebo vés napadne
vhodnéjsi pojmenovani poustniho
mrakodrapu?

k. minulych dekad.
Briantiv 7 : i P E' Mista posledniho odpocinku automobilové ol
Z‘;f:';’:j’;m I. R " - ‘ krdsy najdete po celych Stdtech, musite jen T :
prirodniho - & = =t o opustit spech dalnic a hitani stovek mil v den- Ocelovi orebné kola ‘ T
§ parku ! 5 o ) nich rekordech. Najedete na okresni silnice, amerického traktoru si \ “:’gﬁ.’q -

muzZete prohlédnout béhem
Jizdy po ..Mother Road”
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Hnédé zbarveni
strechy Lincolnu
'57 svedci

o dlouhych letech

stravenych v této

spolecnosti zazZitky, zaryté hluboko
v srdcich? Nezname uni-
verzalni odpovéd. KaZdy si musi najit tu svou...
Brian ndm ukazuje svédky svého mladi: jeho
prvni Hudson a zaroveri i prvni viastni auto,
pak Impala, v niz vozival krasné slecny nebo
odtahovy Chevy, ktery sem dopravil prvni od-
loZena auta - prosté celé mile prohlidkové tra-
Sy a k tomu Briandv rfecnicky vykon, podobny
kulometné slovni palbé zkuseného licitatora...
Mijime sportaky, rodinné sedany, STW. i néja-
k& ta prodlouzena verze by se nasla. O kus dal
ceka mechem pokryty autobus na cestujic,
kteri uZ nikdy nenastoupi, vybojné masky truc-
ki zdobi zelené slahouny, znackovaci metoda
Matky pfirody... Téch, jenZ se dockaji nového
pana i nového Zivota, je malo. Navic je jesté
hodné expondatu neprodejnych. Treba tahle
Impala Coupe 1964: ani dZzban Zivé vody by ji
nepomohl... Velkym pismem tu stoji .Not for
Sale”. Vymluvné - a zpecetujici. Jedini, kteri
obcas s Brianem udélaji obchod, jsou sbéra-
telé nebo nepokryti nadsenci. Takové pozna
uZ na prvni pohled - aby ne, kdyZ je sam jed-
nim z nich. Tém pomdaZe - mladym, kteri touZi
postavit na kola zajimavy convertible, coupe

s protahlou z&di ¢i ,oldschool” pick-up.
Léto se prehoupne do podzimu, vitr prendasri
zpravy od jednoho stroje k druhému, a pak se

 Kultovni aerodynamicky
autokar ma davno za sebou
posledni .lajnu” s pasaZéry

| Pontiac Streamliner “48 daroval vse,
qimohl. Jeho osud se tim napinil...

Skvosty Brianova muzea jsou
na dohled od vyhlidkové véZe!

Kola Hudsonu

hodné z jeho
minulosti

‘52 prazrazuji

= Je:’den_z arizonskych ~autosalong”
= vas privits velkolepou podivanou

Studebaker si prosté
nespletete ani v
Arizoné, ani v Utahu
a ani nikde jinde!

salvou!

" ey A ; .

snese bila perina. Zédny malovany
Santa, Zadna bila hmota z vyloh, ale
drsna a mrazici americkd zima, ne-
uplatny strazce Brianovych pokladu
s uvazkem na cely pudlrok! Jen uzke,
vyslapané cesticky kolem domu
SVEdCi o lidské pritomnosti.
Podivejme se zase do jiného kraje,
k Billovi do Utahu. Také on zapinil
prostranstvi kolem domu vice ¢i
méné zchatralymi zbytky davné
krasy. Vi o svych pokladech vsech-
no: kdo v kterém jezdil, jak dlouho
uZ tu stoji, kolik se jich vyrobilo -
jen na cenu se neptejte. To se z prijemného
chlapika stane ,tvrdak’, ktery jen zavrci: ,Zas
chce nekdo ukrdst moje poklady !
Bill je opravdovy samotar. Nemd internet, nepo-
uziva maily, nezajimaji ho aukce ani pohyb cen

i) VSechny vékové kategorie pospolu.

Nezvani budou
zastFeleni, nahodné
preZivsi jedinci
doraZeni dal$i

Nezapomenuteln)? Fury
roéniku 60 s vysokymi
ploutvemi a rozlehlym

zadnim oknem

—

automobilovych klasikd. VSechny potrebné
informace Cerpd ze svych viastnich védomos-
ti, dopinénych o tricetileté zkusenosti. Jediné
spojeni se svétem predstavuje omsely telefon
na lednicce. Pokud uZ néco ,musi”
prodat, zavali dotycného zdjemce
mnoha kilogramy Hemmingsovych
casopisy, bere z nich jedno cislo
za druhym a naslinénym prstem po-
malu prejizdi jednu kolonku za dru-
hou, nekonecné rady dolarovych
cenovek. To byva boj pro mnoho po-
tencialnich kupcd predem prohrany.
Bill neni zvédavy na pétiminutovou
rozmluvu a ,Cash” na stul. Chova se
Jjako primy potomek pravych americ-
kych koriskych handlifd, pro néz ne-
existuje noc nebo den, pritomnost

rou jen to nezbytné, nikdo nic nenici zbytec-
né - tady se nefandi vandalskému chovani.
Brian i Bill Ziji svym Zivotnim tempem, prizpu-

Lincoln Premiere ‘59 - smutné, ale nékdy nezbytné
- na vidénou v levém pruhu nebeské highwaye!

ani budoucnost - jediné, co plati, je
Jejich ,Big Deal”.

Jak vypada takovy typicky
navstevnik? Je to zdajemce
o historii, kterého znudily
ucené publikace a sterilni
muzea, jindy pamétnik, kte-
ry si v zaplavé plastu prijde
oZivit vzpominky na dobu
buracejicich motorud a dve-
11, vaZicich pres metrak. Ti,
/  kdoZ potrebuji néjaky dil, be-

Nikdo nema travu a mech zelenéjsi...

sobenym rychlosti starnuti kulatych, okridle-
nych i hranatych krasavci na svych pozem-
cich. Nepotrebuji nikam jezdit. mayi tu praci
i zabavu, obZivu i potrebny relax. Pojem ,svét”
se jim zuzil na kubické palce, galony, stopy,
yardy a letité kalendare od davno zaniklych fi-
rem, zdobici naveky jejich pribytky.
Dobre, Ze takovi lidé jsou. Nas svét by byl bez
nich chudy.
Text a foto: Nomadcars
Preklad a adaptace: J.F.K.
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