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Rovné piscité dno, vifici hlubokomoriské proudéni a myriady ¢astecek usazenin brani v pohledu. Neni vidét vice, neZ na
nékolik metrda... V prostredi, pro ¢lovéka stejné nehostinném jako povrch vesmirnych téles, se pomalu pohybuji dva pota-
péci. Dychaji heliovou smés, kyslik by je zabil. AZ po dlouhych minutach beznadéje vykresli z tmavosedého pfisvitu halo-
genova lampa obri obrys - jsme u cile. Tady, vsamém naruc¢i Neptunovy FiSe, spociva rozpadajici se vrak kdysi pySného na-
moiniho obra. Nevozil jen pasazZéry, pri jeho posledni cesté byl v nakladovém seznamu i prestizni automobil. Jmenoval se

Chrysler Norseman. Panenskou plavbu nepreZil a my vas zveme k symbolickému ucténimista jeho posledniho odpocinku...

To bylo slavy, kdyZ se v janovském pristavu
chystala k odpluti zaocednska dopravni lod’
Andrea Doria. Tento .luxusliner” jeste zaril
novotou, teprve tri roky uplynuly od slavnost-
niho krtu, kdy jej prevzal zastupce lodarské
spolecnosti Societa Anonima di Navigazione
a udélil mu jméno slavného italského admi-
rala z konce 16. stoleti. Bily, zarivé leskly obr
se pohupoval na nékolika uvaznicich a do-
vniti’ kromé ctrnacti set cestujicich a pul t-
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sicovky clenu posadky proudily i bedny, pytle
a hromady vSemoZného nakladu. Nedivte se,
v roce 1956 bylo transatlantickych leteckych
spoju jen poskrovnu, tolik se nespéchalo,
a plavba zaoceanskou lodi skytala mozZnost
seznamit se se Zivotem smetanky spolecnos-
ti. Z muastku sleduje svou lod’ hrdy kapitan
Pietro Calamai; ostatné — ma byt pro¢ hrdy
- veleni nad Stihlym, 212 metru dlouhym pla-
vidlem o vytlaku 29.000 BRT, pohdneénym
dvojici parnich turbin o celkovém vykonu
pres 50.000 koni, parem bronzovych vrtuli,
a maximdlni rychlosti 23 uzli se nesvéruje
Jjen tak nékomu.

Na prelomu 40. a 50. let se u prilezitosti
jednoho autosalonu setkali v rozhovoru dva
zdanlivé nesourodi partnefi. Jednim byl v Ev-
ropé sice neznamy, ale za vodou o to moc-

néjsi Séf exportniho oddéleni Chryslerova
koncernu Charles Thomas, druhym byl pro-
sluly a celosvétové Uspésny stylista Pininfari-
na. Dialog se neustale tocil kolem povéalec¢né
automobilové médy, povétsinou stale jesté
preslapujici na misté, az se dostal do bodu,
kdy si oba partnefi zacali davérné rozumét.
Tim okamzikem byl napad uvést do Zivota
sérii tzv. ,ldea Cars”, tedy fadu showcars,
které by jednak predvedly verejnosti poten-
cial Chrysleru, ale rovnéz by ji orientovala
smérem na ,jediné spravné” autoprodejny.
Hmatatelnym vysledkem se o néco pozdéji
stal navrh Plymouthu 1950. Svéte, div se, co
by ti Americané jeSté nechtéli! Za pouhych
10.000 USD dostali kompletni vozidlo, ale
porad se jim néco nelibilo, nakonec se show-
car za Atlantik ani nepodival.

V pravou chvili na jevisté déjin prichazi muz
s velkymi ambicemi: Virgil Exner. V té chvili
Chrysler nemél vlastniho Séfa designovych
studii, jméno Exner znamenalo vic nez balik
pisemnych doporuceni, takze doslo k oka-
mzité shodé. Exner neleni - presvédcuje ve-
deni koncernu o nutnosti predvést verejnos-
ti fadu novych studii a dokazat, Ze si tahle
automobilova znacka zaslouZzi prizen! Rika
se, ze se Exner znal z dfivéjska s pracovniky
karoséarského studia Ghia - on sam to sice
nikdy nepotvrdil, ale pravdou je, Ze jednani
s Ghii dospélo az k pisemné smlouvé. Italové
stavéji podle Exnerovych navrhi koncepty
s oznacenim XX 500 a K 310. Stavby nestoji
vic nez 20.000 USD a hlavné - libi se!

Pristavni jerab spousti do nakladového pro-
storu rozmérnou bednu z borového dreva,
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mékce vystlanou
a oznacenou na-
pisem  Highland
Park. Nestoji niko-
mu ani za ohléd-
nuti - proc¢ také,
desitky podobnych hladové polyka podpa-
lubi lodi, tak proc¢ by zrovna tady bylo néco
neobvyklého? Jen kapitan, prvni a druhy
dustofnik a spravce nakladu védi.. Bedna
s plechovym ndrazem dopadne na dno lod-
niho bunkeru - mozna, kdyby zrovna nékdo
stal tésné vedle, moZzna by zaslechl z nitra
bedny jemné zaskripéni, mozna... V nékolika
dalsich hodinach obklopi bednu dalsi naklad,
lod’ bude mit pred cilem v New Yorku jeste
dvé zastavky.

Pocatkem roku 1954 zacina v jasné osveét-
lenych ateliérech vyvojového studia Chrys-
ler v Highland Parku (vzpominate na napis
na obycejné bedné?) prace na nékolika
showecars najednou. Nejvice lidi a energie se
koncentruje kolem bloku modelarské hliny,
z kterého se postupem casu vylupuje model,
prosluly pozdéji privlastkem ,nejvice auto-
matizovany vz na svété”. Nad designem
dohlizi osobné Exner, i kdyZ méa spoustu pfri-
pominek, dava najevo nespokojenost a ad-
resuje vytky do nejvysSiho podlazi. Byl totiz
zvykly, Ze jeho slovo supluje zakon. Jediny,
s kym Exner bez vyhrady souhlasi, je nadéj-
ny konstruktér William Brownlie, zastance
pokrokového designu a odmitac vseho used-
lého. O samych pocatcich konstrukce se
nedochovaly zadné zaznamy; prvni fotogra-

Umélecka fikce nakladani Norsemanu. I
Ve skutecnosti cestoval v bedné
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fie, datované 28. fijna 1954, ukazuji nékolik
modell v méfitku 1:4. Budi GzZas, ktery se pfi
pohledu na sestavné vykresy jesté prohlou-
bi. To neni mozné, aby tohle nékdo dokazal
vyrobit!

Remorkéry vytlacuji bélostnou Andreu Do-
rii od pfistavniho mola, na rejdé zahoukaji
na pozdrav, posledni lana mizi v praviacni-
cich, a pak uzZ jen opakovac strojniho telegra-
fu u turbosoustroji veli .Plnou parou vpred!”
Mohutny trup se chvéje otackami lodnich
hrideli, lopatky vrtuli sekaji vodu na malé
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porce a Zenou pychu italského lodniho stavi-
telstvi na oteviené more. Silueta Janova mizi
v délce, ¢isnici ve fraku nabizeji prvni pripit-
ky... New York se zda na dosah, morské dno
nepredstavitelné daleko, Titanic ddvno zapo-
menuty...

Karosarna Ghia oficialné potvrzuje prijeti pla-
nl a smlouvu. Pfedbézna cena zakazky véetné
stavby pojizdného prototypu byla obéma stra-
nami odsouhlasena v rozmezi 150-200.000
USD. Doby lace jsou tytam... Zacina stavba,
jiz veli zkuseny Sergio Coggiola. Jesté nevi,

R
MHDREM DORAKN

Potapéjici se Andrea Doria
na soudobé malbé

Andrea Doria opousti Janov I
na svou posledni plavbu

Ze nasledujicich patnact mésica stravi ve stu-
diu kazdou chvili, jes$té nevi, Ze stvofi jedno
z nejuchvatnéjsich vozidel 20. stoleti, nikdy
neslySel jméno Andrea Doria a také nevi, ze
bude navzdy jednim z pouhych dvou desitek
lidi, ktefi pomalu se rysujici nadheru spat-
fi na vlastni oci. Pfekroéme stadium hadek,
nervozity a tfenic - a podivejme se na dilo,
které méla slunna Italie poslat Chryslerovym
zadavatelim: karoserie kupé 2+2 s dech be-
roucim profilem. Linie stfechy jakoby se zro-
dila ze splyvavé zadi, z niz roste efektné tva-
rovanymi C sloupky - ale to je vSe! Pouze dvé
tenké ocelové tycky dopliuji smysinou oblost

panoramatického skla, zdanlivé zacinajiciho
i konéiciho v nedohlednu! Mate strach used-
nout? Zbytecné! Pri prevraceni sloupky hmo-
tu auta odpruzi a sama stfecha je konstruo-
vana, aby unesla osminasobek své vlastni
hmotnosti! Rozmérné zadni okno poslechne
stisknuti chromovaného tlacitka a skryje se
pod stfechou! Nemozné! A prece to existovalo
- davno predtim, nez Mercury predstavil svj
systém Breezeway! Trebaze se u ostatnich
showecars osvédcila ocel (manipulace pfi pre-
vozu, skladani a stéhovani z mista na misto),
Chrysler je zhotoven z hliniku. Jelikoz se po-
stavil na vlastni kola a je tedy svébytnym pred-
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métem, priSel ¢as, aby dostal jméno. Bylo jiz
pfipraveno: Norseman. Trochu chladné, mirné
seversky odtazité, ale k ostrym krivkam kupé
padlo jako ulité. Nastal ¢as strojeni interiéru.
Nepripominal nic, co lidstvo dosud v autech
spatfilo. Nesl pecet ilustratord tehdejsich knih
o kosmickych lodich, snad jen Buck Rogers by
se tu citil jako doma. Ctvefice luxusnich oddé-
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Prid’ MS Stockholm po navratu
do New Yorku

lenych sedadel s kozenym ¢alounénim a elek-
trickym posunem, mékké hrany pristrojové
desky, osazené Gtvefici hlavnich pfistroja, au-
tomatické podavace bezpecnostnich pasu...
a dalsi bonbonky. Treba? Treba zadni strana
prednich sedadel, opatfena luminiscenénim
natérem, ktery ve tmé svétélkoval a umozno-
val cestujicim na zadnich sedadlech cteni Ci
zébavu v intimité zlatozelenkavého pfrisvitu.
Uchvatna karoserie skryvala chassis z tehdej-
Sich Letter cars, pod kapotou dunél V8 Hemi
331 cu.i. o vykonu 235 koni. Jednou z nékoli-
ka znamych malickosti byla tlacitka volby jizd-
nich rezimi osvédceného dvourychlostniho
automatu Powerflite. Rozméry? Monumental-
ni: délka 5,82 m, sitka 2,00 m, vyska 1,40 m.
Plavba transatlantického obra se bliZila k po-
slednimu dni. Pocasi nebylo zrovna takoveé,
Jjaké se foti na prospekty cestovnich kancela-
7, spousta obédu a veceri zustala nedotcena,
palubni Iékari méli piné ruce prace s tlume-
nim ndsledkud kombinace morské nemoci
a plnych sklenic bezcelniho tvrdého alkoho-
lu. Lodni orchestr se pripravoval k posled-
nimu vystoupeni, vrchni steward schvaloval
slavnostni zasedaci poradek . tridy, sluZba
u kormidla dostédvala hiaSeni z Zivotnich cen-
ter lodi. VSe, jak m& byt..

Posledni prace ve finisi, a konec! 17. cerven-
ce 1956 vsichni odstoupili od zaficiho kupé
a podepsali se do deniku. Bastal! Finito! Nor-
semana zbyvalo jen dolestit a zabalit. Truh-
larna uz dodala hromadu prken a na dvore
se rysoval prvopocatek bedny. Ale my jesté
Chrysler nemGzeme nechat zabalit! My vlast-
né ani nevime, jaké byl barvy! No, po pravdé
rfeceno, on to se 100% jistotou nevi uz nikdo!
Chrysler i Ghia uvalili samozrejmé na vSech-
ny zpravy prisné embargo, Norseman ani
.nevystréil nos” na ulici, zkousky pohonu
probéhly po tovarnim dvore v no¢nich hodi-
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Takto vypada Stockholm dnes. Opraven
a prfejmenovan na Athenu by v ném nikdo
nehadal vinika davné katastrofy

nach. Fotografii vzniklo jen nékolik, z nichz
posledni jeSté v dobé, kdy se na Norsemanu
dodélavalo zbyvajicich par drobnosti. Veske-
ré fotografie jsou jen Cernobilé. Ale: archivy
Chrysleru se dusSuji, Ze koncern objednal
karoserii v dvou odstinech zelené metalizy
s tmavé Cervenymi vnitrky podbéht, koze-
ny interiér v kombinaci svétle zelené a Sedé.
Naproti tomu Virgil Exner do smrti tvrdil, Ze
prosadil stfibrnou metalizu, a to az na po-
sledni chvili. Nikdy se nepfrislo na to, ktery
ze zameéstnancl karosarny Ghia za bezespo-
ru tuény peniz ukazal pfipraveny Norseman
dvéma reportériim z casopisu ,Motori Tori-
no”. Jisté je, Zze se pozdéji sami prihlasili se
svédectvim a podle nich byl Chrysler tésné
pred expedici lakovany ve dvou odstinech
svétle modré metalizy, s ¢ervenym interié-
rem a ¢ernymi doplriky. At tak &i tak, rozre-
Seni se uz nikdy nikdo nedopatra.

V Hihgland Parku bylo veselo. Trebaze se ni-
kdo z vedeni studia ani koncernu nenamahal
navstivit béhem stavby showecaru italskou
karosarnu, o probihajicich pracich byli dobre
informovani. Zitra si jej nenapadnym krytym
kamionem pojedou vyzvednout do pfrista-
vu, protoze vSechny problémy uz jsou pre-
konany. V roce 1957 zahaji triumfalni cestu
Norsemana po celé zemékouli! Nic nemuze
selhat, znackové Sampariské zaperlilo v kfis-
talovém skle! Cheers!

Lodni turbiny pracovaly na maximum, rychlost
dokonce prekondvala maximalnich 23 uzld,
Stihla prid’ protinala sedivé viny, spore osvét-
lena okna kapitanského mdstku poskytovala
pohled na rozboureny Atlantik, nazelenala sti-
nitka radard vrhala nadpozemskou zari do tva-
17 kormidelnika, radisti a navigacnich ddstoj-
nikd. Bylo 25. ¢ervence 1956, nedlouho pred
pulnoci.. Veseli na lodi vzristalo umérné se
zkracovanim vzdalenosti do New Yorku.

A zhruba takto néjak dnes vypada vrak slavné
lodi nesouci jesté slavnéjsi naklad - rekonstrukce
podle zabéri podmoFskych sond

Nékolik hodin predtim se u jednoho z newyor-
skych mol odpoutala svédskoamericka kom-
binovana lod’ MS Stockholm s mistem urceni
Goteborg. Kapitan po vypluti z americkych
vod predal veleni tretimu dustojniku Ernstu
Carlsen-Johannsenovi a sel zkontrolovat lod’
| zde bylo vSe v poradku, cestujici se bavili
a zrovna vecereli, lodni naklad byl dikladné
pripevnén. Tlakomér ukazoval sestupnou
tendenci, blizil se necas...

Hodina zbyvé do pocatku nového dne, kdyz
Andrea Doria vplouva do mihy - tak husté, Ze
nebylo z mustku vidét na prid. Velici dastoj-
nik okamZité narizuje snizeni rychlosti a kaz-
dou minutu nechdva houkat mlhovou sirénu.
Bily kolos, splyvajici s mléc¢nou mlhou zacina
mirné zpomalovat.

Na mdstku MS Stockholm se rozezniva po-
plach: radar zaznamenal nedaleko pridé mo-
hutny lodni trup, ale nezkuseny treti dustojnik
se nedovede v okamZiku spravné rozhodnout
a nafizuje zménit kurs na levobok. Osudnd
chyba mu pfihrdla okamZik, ktery jej bude
prondsledovat cely zbytek Zivota: jako prizrak
se pred Spicatou pridi Stockholmu objevil
pravobok lodl, vysoky jako nedostupna skala.
Nésleduje nervy drasajici nékolikavterinovy
ndraz! Pevna prid" Stockholmu drti najed-
nou pét z deseti palub Andrea Dorie. Lodni
chronometry ukazuji 23 hodin, 10 minut...
Namisté umira pét desitek cestujicich italské
superlodi a nékolik namorniku Stockholmu.
Kineticka energie narazu zbortila vsech je-
dendact prepaZek v trupu Dorie, Stockholm
na pomaly zpétny chod opousti rozervany
trup italského plavidla. Rvouci ledové viny
smetaji vse, co se jim stavi do cesty... Nej-
bliZzsi pevninou je ostrov Nantucket, vzdaleny
45 mil. Pohled na devitimetrovy otvor v pra-
voboku Dorie je jasnym signdlem pro ty jes-
te vahajici. Stockholm se stale drZi na vode,
I lodni motor mu pracuje. Posadka okamZzité
zachrariuje cestujici z naklanéjiciho se trupu
Dorie, postupné se pripoji dalsi lodi a neékolik
vrtulnika. K dalsim obétem na Zivotech nedo-
Slo. Agonie bilé lodi trvala jedenact hodin. 26.
cervence v 10.09 dopoledne se Andrea Doria
prevraci kylem nahoru a mizi v hlubindch...

Model Norsemanu

v méfitku 1:43

potopeného showcaru

A co se stalo s nakladem? BohuZel... AZ na né-
kolik osobnich zavazadel se nezachranilo nic.
Drevéna bedna s napisem Highland Park lezi
rozbitd ve zméti trosek a sland voda JiZ zacina
zkoumat prichut hlinikového zazraku.

V designerském centru vladne pohrebni na-
lada. Ze vSech stran znéji pochybnosti nad
takovym koncem. Nakonec telefony a osobni
svédectvi vSe potvrdi. Zkaza nesmirna! A ztra-
ta nikoliv jen financ¢ni. Ale vSichni se rozhlizeji
a hledaji $éfal Kde je Exner? Vzdycky presny
§éf nikde neni, az se ozve telefon z Beaumon-
tovy nemocnice v Royal Oak. Na prani rodiny
sdéluji predstavenstvu a ostatnim, Ze Virgil
Exner dnes rano utrpél tézky srdecni infarkt
a lezi na jednotce intenzivni péce. Infarkt ne-
mél souvislost se ztratou showecaru, priSel
jako dusledek strest a hektického pracovni-
ho tempa. Ale jak Virgilovi sdélit, ze vrchol
jeho dosavadni ¢innosti lezi na mofském dné
bez Sance na zachranu? Prosté nijak. Dokud
nebylo jasné, ze infarkt prezije, drzeli pred
nim horkou novinku v utajeni. Az poté k jeho
lGzku pFisla manzelka se synem a prezident
spolec¢nosti, ktefi mu oznamili, k ¢emu doslo.
Jak Exner tuto zpravu prijal, neni znamo.

A co se stalo s jednotlivymi aktéry této tra-
gédie? Andrea Doria lezi stale na misté po-
sledniho odpocinku, na pisc¢itobahnitém dné
v hloubce 77 metr(. Obklopuije ji velmi chlad-
ny ocean, zmitany bouremi, navic cCereny
podmoiskymi proudy. Viditelnost zfidkakdy
dosahuje dvou metrd. Lod’ leZi na pravobo-
ku, vSechny paluby jsou zborcené do zméti,
vyhtezlé do Sirokého okoli. Cely vrak se roz-
pada a definitivni zanik nebude trvat dlou-
ho. Naproti tomu MS Stockholm se dockala
opravy, vystifidala mnoho majiteld i jmen,
a po prestavbé ji mizete spatfit na toulkach
Stredozemnim morem. Nyni se jmenuje MS
Athena, registrovana je v Portugalsku a plu-
je pod kyperskou vlajkou. Je po prestavbé,
ale pokud byste se na ni nalodili a chtéli pa-
trat po ¢emkoliv, pfipominajici osudny stret,
posadka bude zaryté mlcet. Namornici jsou

Vyvojové centrum AMC se stalo mistem éastecné reinkarnace

povércivi a more byva mstivé... Jeden jediny
¢lovék mél od osudného data moznost spat-
fit bajny Chrysler. Jmenoval se David Bright
a patrani po vraku lodi Andrea Doria se sta-
lo jeho celozivotni posedlosti. Prvni sestup
provedl jiz v roce 1986, a od té doby vkrocil
na palubu celkem 93x. Andrea Doria se mu
stala i osudem, nebot pfi poslednim ponoru
vystoupal k hladiné prilis rychle a na podzim
2006 skonal na nasledky tzv. kesonové ne-
moci. Chrysler nevyfotil, ale dochovalo se
jeho pisemné svédectvi, v némz se zminuje,
jak podle plant lodi nasel roku 1994 nakla-
dovy prostor ¢.2 a v ném hroudu rzi a usaze-
nin, ktera tvarem pripominala sportovni auto.
ProtoZe v soupisce lodniho nakladu jiny viz
nefiguroval, jednalo se o Chrysler Norseman
v podobé, v jaké jiz nepattil lidem, ale mofri.
Podle slov zesnulého potapéce nepripada
vyzvednuti trosky vozidla v tvahu.

Virgil Exner skonal pfirozenou smrti, a jeho
nikdy nespatiené dilo si miZete koupit jako
model v méfitku 1:43. Podle kusych zprav
se v USA stavi replika bajného Norsemanu.
Jeji tvarce Marty Martino vSak podrobnosti
nezverejnuje a tak se nam podafrilo vypatrat
jen par fotografii.

Posledni zamysleni bude patfit odkazu
Chrysleru Norseman. TrebaZe spatfil svét-
lo svéta jen nakratko, nikdy neupadl v za-
pomnéni a vSechny vykresy se dochovaly.
Existuje jedno jediné auto jako nositel Nor-
semanova dédictvi. Neni jim kupodivu zadny
Chrysler, ale Rambler (chcete-li AMC) Mar-
lin. Podivate-li se na jeho zad, spatfite bez
jakychkoliv pochyb €ast toho, ¢im mél deset
let pred zrozenim Marlinu oslnit Norseman.
Je to v jistém smyslu reinkarnace - alespon
cast genialniho kupé bude zit navéky.

Marty Martino, znamy restaurovanim konceptu
Chevrolet Biscayne 1955, stavi repliku
Norsemana z laminatu. Chrysler ani Ghia

se tentokrat na projektu nepodili

Zad’ Marlinu nezapre dédictvi
genialniho Norsemanu

Pfinesli jsme vam smutny pribéh krasného

auta. Kdybyste se nékdy dostali do newyor-

ského pristavu, pohledte na otevieny Atlan-

tik. Tam, v neprostupnych temnotach spi

svUj vécny sen automobil, kterému osud ne-
dopral stat se svétovou jednickou.

Text: JFK.

Foto: archiv autora, archiv redakce

Kresba na str. 20 Tomas Saran
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