



SVOBODA NEBO „SVOBODA“?

Co je to ta proklamovaná SVOBODA? Těsné sousedství anarchie nebo možnost žít si podle svého, jakkoliv to v historicky zpětně sledované době nebylo možné? Když se hlavní filmový hrdina rozhodne žít „svobodně“, vždycky je v tom háček. A to je obsah proslulého snímku *Vanishing Point*...

„Dívej se pozorně, protože se to všechno semele rychle: honička, poušť, bouda, dívka, silniční uzávěra“ – slova z plakátu jsou vlastně zhuštěným obsahem road movie...



Stručný děj a charakteristika

Typická road movie, protože o nic jiného, než o jízdu tu nejde. Ostatní děj by se dal nacpat do pětiminutového žurnálu, protože tím nejdůležitějším je muž & auto. Ale Kowalski není jen obyčejný chlápek za obyčejným volantem – je to kdosi, kdo se postavil na zadní a chce někomu (reprezentovanému státní policií) vnutit svou vůli. Jeho kára se také liší od starouškovské produkce doporučené k podzimu života. A tak děj musí zákonitě gradovat od místa,

Jedna ze série fotek ukazuje Kowalskiho po výměně kola, skloněného nad jedovatým plazem. Od něj mu pomůže až hadák (Dean Jagger), který zná okolí lépe než vlastní boty

v němž lze ještě konflikt uhladit až do doby, která nedává velký výběr. Bývalý vietnamský voják, někdejší policista, závodník a nyní nájemný řidič, převážející nová auta na velké vzdálenosti, Kowalski (možná má i křestní a druhé jméno) veze bílý Challenger R/T z coloradského Denveru do San Franciska (CA). Má dost času, Dodge tam má být až v pondělí. Ale místo toho uzavře

střelenou sázku s místním dodavatelem fetu, nacpe se prášky a jede jako šílenec. A pak už jen míhání se ulic, nájezdů, highwayí, venkovských silniček a měst, dokud si jej nevšimne policejní motohlídka. Krom rychlé jízdy na něj nic nemají – až do doby, kdy je Kowalski vytlačí z cesty. Pak se začnou dít věci, na něž divák čeká! Motor Dočky řve a burácí, policejní Polary a Coronety se přidávají,



Krásná Charlotte Rampling měla roli stopařky, ale produkce nechala všechny natočené záběry odstranit – v každé zemi, kde se snímek promítal, s výjimkou Velké Británie. Není divu, je to Angličanka

a čím dál víc berou Challenger do kleští. Do toho se zaplete slepý rozhlasový DJ, informující Kowalskiho svými vstupy o tom, co zaslechl na policejní frekvenci. Následuje krátká a vítězná epizodka s troufalcem v Jaguaru, pak několik rozdaných ran čerstvým homosexuálním „manželům“, bloudění v poušti, setkání se sympatákem motorkářem a jeho nahou volnomyšlenkářskou slečnou, s náboženskými bloudy, a blíží se finále. Nebudeme hrát na překvápko, jedna rána a je po všem. Poselství? Fajn, jak pro koho: autor článku vždycky policii zastaví, někdo jiný bude hrát na notu svobody, která nebyla možná v době natáčení a tím víc není možná dneska. Takže nezastaví a možná někdy o něm bude film. Protože: hledat v road movie poselství je stejně pošetilé jako chtít od současné americké vlády, aby se polepšila... That's all, folks...

Pár čísel a údajů...

Snímek celkově stopáže 99 minut se měl natáčet během srpna a září 1970, ovšem produkce drasticky zkrátila filmovací čas na jeden měsíc. V lednu roku

Připravu k natáčení pohledu zeepředu: režisér tentokrát použil způsob, který dává reálnější dojem než při tažení snímaného vozu na nízkém traileru. Závěsné zařízení bylo samozřejmě snímání, v přívěsu jsou baterie



následujícího se odehrála předpremiéra, vlastní cesta filmu na americká plátana začala 13. března 1971. Titul, distribuovaný společností Twentieth Century Fox, produkoval Norman Spencer a režisoval jej Richard Caspar Sarafian, režisér spíše televizní a seriálový, ovšem i příležitostný herec. Rozpočet snímku o 85.000 USD překročil původně plánovanou sumu půldruhého milionu dolarů, ale stejně se ušetřilo, protože například vozidla byla až na několik výjimek zapůjčená. Snímek prolétl také Evropou, z bývalých „lido-demo“ zemí se krátce promítal jen v poměrně tolerantním Maďarsku. Za zmínku jistě stojí, že americká kritika filmem vůbec nebyla nadšená, vytýkala ději příliš mnoho drog a odvážných scén, jenže film zobrazoval dobu odeznívajícího Woodstocku, která evidentně taková byla... Ve filmu se také prolíná několik minulých dějů

vých rovin se současností, takže vidíme Kowalskiho při pádu na ploché dráze, za volantem okruhového speciálu, jako férového policajta bránícího mladou holku či jako zamilovaného chlapa, kterému oceán vezme jeho lásku...

Živí aktéři

Účinkuje jich spousta, ale jen několik nám dělá průvodce celým bijákem. Barry Newman (Kowalski) dostal svou životní příležitost na stříbrném plátně, protože jinak se ve významnějších úlohách prosadil především v TV. Za zmínku jistě stojí černošský herec Cleavon Little ztvárňující rozhlasového Dje „Super Soula“. Předlohou této role prý byla skutečná osoba, nám může perfektní výkon Cleavona Littlea připomínat Stevieho Wondera. Drobná a štíhlá blondýnka projíždějící se nahá kolem rozbitého motorhome se jmenuje Gilda Texter, proslavila se spíše jako kostýmní a scénická výtvarnice, a letos oslavila 75 let. Utíká to, že? Nezanedbatelnou roli měl koordinátor kaskadérů, slavný Carey Loftin (Duel, Bullitt).

Oceloví aktéři

Děj snímku stojí a padá s výkony pětice bílých Challengerů R/T '70. Chrysler je na natáčení zapůjčil, podle vzpomínek



Dnešní stav filmové benzinky v Cisku, kde ve snímku stál zářez z buldozerů. Přání kohosi neznámého vyjadřuje nápis „Kowalski žije!“, podstavec čerpadel nese název filmu. Dílo žije svým vlastním životem



Natáčení u zdemolovaného mobilhome – Gilda Texter odehrála svou roli, aniž by si na sebe oblékla třeba jen jediné vlákno, muž v tmavé vestě je režisér Richard Caspar Sarafian





Jakmile se oba Caterpillary dostaly do výchozí pozice, přijíždějí policejní hlídky – jak jinak než ve výrobcích Chrysleru. Scéna se natáčela jako první, Dodge měnily nálepky policejních sborů podle místa natáčení

Benzínka v „městě duchů“ Cisco se stala asi nejzobrazovanější kulisou celého bijáku, proto je dodnes tak proslulá. Ve snímku ji můžeme sledovat celý začátek, srovnajte si její filmovou podobu s dnešní realitou...



Před chvílí jsme se pohledem kamery ve vzduchu seznámili s autem hlavního hrdiny. Děj tady dělá obrat a ukazuje přípravy na závěr honičky. Záběr se natáčel na státní silnici 128 nedaleko od utažského Ciska



Dobře známá benzínka vykukuje nad radlici Caterpillaru, Kowalski se řítí na plný výkon svého 440 cu.i. Divák, který děj vidí poprvé, může být trochu zmatený, protože neví, jak děj bude gradovat. Ale za moment se dočká...



Na úrovni benzínky se Kowalski prudce otáčí a vrací se, odkud přijel. Jenže – jak divák už tuší – naděje nebude mít dlouhého trvání. Zastavit a vzdát se, to už teď také nejde. Kolik možností má Kowalski? Asi jen jednu

Možná by se dokázal (jako už několikrát předtím) vyhnout prudkým manévrem přes krajnici nebo okrajem pouště. Ale benzin zřejmě dochází a osamělý vlk Kowalski už je unavený. A třeba už se rozhodl zůstat do konce...



se prý po dokončení zajímal co se s nimi stalo. To už ale žádný Chally neexistoval. Tím jsme zároveň zodpověděli často kladený dotaz, zda se některý burácející R/T dochoval. To, co bývá ke spatření na různých výstavách, je buď překopávka, případně jeden z Challengerů použitých v remaku filmu (1997). Ale zpátky k ději: čtyři Dodge měly standardně agregát 440 cu.i., kombinovaný s ručně řazenou čtyřstupňovou převodovkou ovládanou pákou s Pistol Gripem. Pátý měl motor 383 cu.i. a automatiku. Policejní vozy pocházely buď od Chrysleru či byly zakoupené jako ojetiny, po natáčení se prodaly nebo sešrotovaly. Pokud budete dávat dobrý pozor, všimnete si podél cesty záběrů na mnoho prodejen Chrysleru – to byla součást smlouvy. Ostatní použitá vozidla byla z náhodného výběru, některá uvidíte na přiložených ilustracích.

Hlášky

„Ty se jednoho dne zabiješ,“ říká Kowalskimu před nasazením do Challengeru jeho chleboďárce... A měl pravdu! „Bílý Challenger se řítí krajinou a za ním modří supové, zákeřní pronásledovatelé. Budovu najdete dodnes. První pokus o zastavení Kowalskiho motohlídkami se odehrává v pozoruhodné scénérii coloradského Glenwood Spring nedaleko soutoku řek Colorado a Roaring



– každý Evropan ale ví, že za nacismu byl černocho v Evropě nestačil ani hlesnout! „Mé smysly říkají, že nevidíš ani můj auták, co stojí (vyletí plivanec) přímo támhle!“ To říká sběrač hadů, který zná poušť lépe než kdo jiný... „Tohle je Kalifornie, tady jim nenadáváme do silničních pirátů, ale uděláme to, co jste vy nedokázali. Zastavíme ho!“ – Ironická hláška z policejního ústředí. Jak přehnaná sebechvála to byla, vidíme dnes: policie (a nejen kalifornská) neudělá ani to, co musí!

Lokace

Kowalski vyjžděl z Denveru (Colorado) a míří do San Franciska. Projíždí tedy ještě Utah a Nevadu. Filmaři použili exteriéry skutečných lokalit. V paměti každému asi nejvíce uvízne Cisco, kde se děj i život Kowalskiho završil. Cisco je tzv. „Město duchů“ v Utahu nedaleko Interstate 70. Dodnes stojí některé budovy účinkující ve filmu. Rozhlasová stanice, odkud vysílal Super Soul, je situována do bývalého hotelu Goldfield v nevadském okrese Esmeralda. Budovu najdete dodnes. První pokus o zastavení Kowalskiho motohlídkami se odehrává v pozoruhodné scénérii coloradského Glenwood Spring nedaleko soutoku řek Colorado a Roaring



Dobře se podívejte na levou stranu vedle převráceného vraku! Ten vůbec není součástí pouště dlouhé desítky let, jak se nám snímek snaží naznačit. Naopak, je naprosto čerstvě přitažený, jak jasně ukazuje stopa

Fork. Benzínka, kde Kowalski doplňoval palivo, se nachází v nevadském Carversu, ale místo se hodně změnilo. Některé další lokace najdete ve fotopříloze.

Zápisník štůry aneb OMFG, this is Camaro!

Autor se doslova tetelil očekáváním, co zase najde. A našel! ☺ Něco ani nemusel hledat, například bílé nastříkaný Chevrolet Camaro, který supluje nepřehlédnutelný Challenger v závěrečném kataklyzmatu! Navíc exploduje ještě před nárazem do dvou Caterpillarů, které se tou šílenou energií ani nehnou, navíc Camaro prapodiálně před nárazem vzlétne – a po explozi se jeho nepoškozená kapota snáší k zemi jako list papíru. Oh My Fu***ng God! A když jsme u těch buldozerů: hned na začátku snímku, kdy stroje zaujímaly svá po-

stavení, bylo na asfaltu podle rýh jasně vidět, že to není první pokus. Po explozi a při následném hašení je dobře vidět uvolněné lano, jímž bylo tažené nebohé Camaro! A buldozery měly zkraje filmu lehce překřížené radlice, zatímco před nárazem je vidět značná mezera (no přece pro to lano, chápete, sakra, ne? ☹). Opusťme Caterpillary a koukněme se na Challenger. Už ani nestojí za to psát, jak a kdy se na nich měnil pouštní prach a čistota, ale ty zprohýbané a otlučené plechy, které se objevovaly a mizely, zmínit musíme... A to mnohonásobné účinkování některých aut v různých „nahodilých“ místech! Třeba černý Plymouth '70, zelený Chevelle kupé, a sami si určitě všimnete dalších... Koš sběrače hadů je proti slunci jasně prázdný, ale najednou se z něj vysype dobrý plůtucet plazů! Podoba Jaguaru E-Type se také mění a jeho řidič se

Zajímavosti

- Režie použila bílé Camaro proto, že to byl vůbec první natáčený záběr a prý nebylo jasné, zda některý z Challengerů filmování přežije
- Camaro bez motoru a převodovky bylo naplněné výbušninami, přivázané na lano o délce 450 metrů a tažené Challengerem s automatikou. Lano probíhalo mezi radlicemi, povel k explozi byl daný rádiem, za volantem tažného Dodge seděl Carey Loftin
- Už při obsazování rolí panovaly neshody, režisér Sarafian chtěl do titulní role Gena Hackmana, ale produkce prosadila tehdy celkem neznámého Newmana
- Challengerů dostaly pouze ochranu spodků, dva exempláře měly „heavy duty“ tlumiče a zavěšení. Mechanika byla zcela sériová, všechny herecké vozy připravil Max Balchowsky (Bullitt, Speedway)
- Některé záběry honiček se snímaly s poloviční rychlostí kamery, při projekci ale běží film normální rychlostí. Tak vzniká dojem děsivé rychlosti, třebaže účastníci nejeli rychleji, než 50 mph
- Bílý odstín Challengerů nesymbolizuje žádný podtext, jak se občas můžeme dočíst. Bílá je i na dálku dobře viditelná
- Challenger R/T vybral sám Carey Loftin kvůli přebytku výkonu a vhodnému odpružení
- Ve snímku se objevila Charlotte Rampling v roli stopačky. S výjimkou britské verze byla celá stopaž odevšud vystřížená



Mlčenlivé postání vedle vraků – co tím chce autor scénáře divákům sdělit? Loučí se snad Kowalski prostřednictvím zmuchlaného kovu s celým světem? Ví, že nepřežije? Nechce přežít? Tohle je hodně emotivní moment



Jede se dál, třebaže do konce filmu i života hlavního hrdiny zbývá už jen pár mil a jeden železniční přejezd, přes který si Challenger parádně zaskákal. Právě pro tyhle účely měly dva vozy zesílené odpružení „heavy duty“



Děj se mezitím smyčkou vrátil na začátek a my jsme v Denveru. Je pátek kolem půlnoci, Kowalski před chvílí odevzdal přivezený Imperial a teď za volantem Challengeru shání fet, aby vydržel řídit až do San Franciska



Předmětem ztřeštěné sázky je sobotní telefonát ze San Franciska: pokud vyhraje Kowalski, má celou dávku prášků gratis, pokud prohraje, zaplatí dvojnásobek ceny. Přitom má Challenger odevzdat teprve v pondělí



Super Soul (Cleavon Little) jako slepý DJ rozhlasové stanice KOW. Na cestě mu pomáhá cvičený pes a zdá se, že obyvatele města tahle dvojice nepřestává fascinovat. Později se ukáže, že jeho show poslouchá celé okolí



Kowalski jede o dost víc, než předpisových 65 mil. Není divu, že si ho hlídači všimli. Černý Coronet se nám představí na mnoha záběrech včetně proměny do hlídkového vozu. V té době to byl čerstvý model, stejně jako Chally



První kontakt s policií se odehrál na silnici podél řeky Colorado. Dnes je z ní pouhá slepá cesta, doprava je odkloněná na vedlejší dálnici po ocelovém mostě přes Grizzly Creek. Názvy jako z westernů, co říkáte? ©



Rozptýlení v jednotvárné službě a cvičení v sedle jsou určitě úhybné manévry – jenže to si málokterá policie nechá líbit. Navíc byli dva, takže když první skončil v kotmelcích, pustil se do Kowalského druhý



Dějové roviny, osvětlující některé momenty ze života Kowalského, se prolínají celým filmem, ale jsou oddělené tak, aby nemátly. Tady může divák sledovat pád hlavního hrdiny na ploché dráze. Maléry se mu nevyhýbaly...

Dobře miněnou radu muže se zpomalovacím terčem Kowalski nevyslyšel, zadupl plyn do podlahy a vyřítit se kolem stavebních strojů na nájezd se zajímavým „bezejmenným“ názvem. Ve filmu výjezd 25, ve skutečnosti číslo 119

s ním po havárii převrátí do hlubokého bláta – ale vyleze od hlavy ke kolům suchý! Hell! A když Kowalski zajíždí k benzínce, vidíme na krátkém stříhu na přístrojovku, že ručička rychloměru se rozkošnický povaluje na nule, zatímco motor burácí a Chally jede! A poslední perličku má na svědomí český dabing: mluví se tam o „státní poznávací značce“ – to snad nejde ani přeložit do an-

gličtiny! Slyšel režisér dabingu někdy výraz „registrace“?

Závěrem

A tak se Kowalski za volantem zaprášeného bílého Challengeru řítí vstříc svému konci. Nemá jinou volbu, protože nezastaví. Je to jeho vlastní rozhodnutí, jímž dává najevo, že se chytit ne-

Jeden motocyklista se válí v prachu kus od svého stroje, druhý na něj pokřikuje ve snaze dopátrat se jeho životních reakcí. Ale proč zastavil Kowalski? Je to podvědomá reakce bývalého policajta nebo filmová zdržovačka?



Kolem nákladního Internationalu (je jich tam víc) se Kowalski jen mihne. Trucky pracují na stavbě – a diváka možná napadne, jestli se ten průjezd stavbou nějak promítne do děje. To si pište, že se promítne – a jak!



Krásný nový Chevelle kupé zajímavého odstínu (nemusí být všechny červené, že ne?) z hrozní srážky se spěchajícím Challengerem vybrusil jen taktak. Chevrolet se ve filmu objeví ještě jednou



Při průjezdu a klíčování areálem píly a vlečky v coloradském městě Rifle Kowalski Dodge nešetří. Asi nebudeme daleko od pravdy, když řekneme, že i tady dostalo zavěšení „heavy duty“ do těla



Řidič zelené Impaly provedl něco, zač se v ředlu dává pár facek. Kowalského málem „zakotvil“ na fleku, ten jen díky závodnickým reflexům stačil uhnout vlevo. Všimněte si i krásného kombiku Chevy



Detail na muže zákona v přílbě za volantem nadupané Polary ročníku 1967/68 – a „jeho“ pohledem na delikventa, jehož má příkaz zastavit. Problém je v tom, že Kowalski chce pravý opak, je bývalým poldou, a navíc se vyzná



Tady to bylo „vo fous“ – pronásledovaný zase udělal něco zcela neočekávaného a divák málem zaslechl rachot bortících se plechů. Výsledkem je modrý kouř od zablokovaných pneumatik a jedna Polara pod silnici



Na scéně se nám objevil drsan v Jaguaru E-Type. Zřejmě chtěl řidiče Dočky potrápít, dokonce – považte! – se ho snažil vytlačit, ale Kowalski jej přesvědčil, že to byl jeden z jeho životních omylů...



Kdo s koho? Jaguar i Challenger se řítí bok po boku, když se najednou před nimi objeví jednosměrný most s projíždějícím skříňovým Dodgem. Být to italská komedie, jdou závodníci každý na jednu stranu



Sakra, co nám to u Jagase bouchlo? Záblesk, plamen – a o sekundu později kamera ukáže zběsile se točící kolo s drátovým výpletem bez vzduchu. Jaguar končí a dopadem do bahna odchází z jeviště!



Interiér policejní stanice a Owen Bush v roli staršího policemana. Scéna se točila v sídle společnosti Nixon Wingfield v nevadském Goldfieldu, téměř na dohled filmové rozhlasové stanice KOW

Další stříh do minulosti, tentokrát scéna, při níž Kowalski zachrání mladou hezkou dívku, přistiženou při nějaké lapálii ze spárů kolegy, upoceného prasáka. Možná jeden z důvodů odchodu od policie



Přišla chvíle natankovat, Kowalski zajel k anonymní malé benzínce po cestě. My ale víme, že se nacházela v nevadském Carvers, malém hnědém založeném bratry Geraldem a Jeanem Carversovými až v roce 1939



Hlídkáři, trávící čas postáváním u zánovního Plymouthu klábosením a opalováním, se na pokyn z centrály rozjedou za podezřelým, ale potkají jej v protisměru. Teda, ještěže mají v US tak ohromné plochy kolem krajnic...

nechá. Na okraji Ciska se vedle žlutých Caterpillarů shromažďují televizní štáby, novináři a čumilové. Všichni jsou v roli supů, aniž by o tom věděli. A K-

walski se blíží... Usmívá se – možná už vidí ten druhý břeh, kde se jednou potkáme všichni. Rachot vytočeného 440 cu.i. se odráží od budov, posled-

ní úsměv řidiče, pobavená a trochu i smutná jiskra v jeho očích. Už jen sto yardů, už jen padesát, už jen deset, už jen-----



To musela být chuťovka v takovém horku měnit kolo, navíc na tom měkkém povrchu. A hned potom had! No, naštěstí u toho byl pohotový hadák, kterému nedaleko odtud klekl jeho obstarožní pick-up Ford



Nejen ze silnice, ale i ze vzduchu: policie nasadila hlídkové helikoptéry, takže by prchající neměl nejmenší šanci – pokud by mu neporadil starý praktik, jak zamaskovat auto, aby bylo neviditelné



Odpudivá dvojice „novomanželů“, tlačící svůj Chevy '55. Za dobrotu na žebrotu, řekl by Kowalski, když na něj hnusák v růžovém vytáhl zbraň. Ale neřekl nic, dal jim pár ran a vykopal je z auta!



Pár nádherných záběrů ospalého a Bohem zapomenutého městečka, do nějž se proměnil nevadský Goldfield, posázený doslova automobilovými drahokamy. Jedním z nich je i GMC ročníku 1960, plný rváčů



Sympaťák na klasickém chopperu s dlouhými vidlicemi je ochotný dát Kowalskimu nějaké prášky ze svých zásob. Bydlí nedaleko hlavní silnice v pozůstatcích něčeho, co bývalo poměrně velkým mobilhometem



Gilda Dexter, sympatická a štíhlá blondýnka, byla jedním z několika velmi podobných ženských typů, které se ve filmu mihly. Jejich podoba byla zřejmě krystalizací nedávno vrcholící éry hippies

Motorkář zjistil, že cesta do Ciska je blokována, navíc z rádia poznal hlas, který nepatřil Super Soulovi. To jen policie otevřela podlý arzenál špinavosti, aby konečně chytla Kowalskiho do pasti



Naprostu neuvěřitelný! To je trik hodný nebožtíka Barnuma! Na druhou stranu se nezdá, že by to ostří hoši zhlitli i s navijákem, a nechali se oblafnout. Motory řvou naplno a orgánové vyrážejí!



Trojice identických Polar s bočními majáky se tváří stejně nekompromisně jako jejich osádky uvnitř. Uprchlíkovi se zužuje životní prostor a musí jednat buď rychle nebo jednoznačně. Co udělá?



Barikáda z pěti silných Moparů (které určitě účinkovaly i v předchozím ději), a tou ani Challenger neprojde. Je to poslední šance, jak odchytit Kowalskiho, než se do věci vloží stát Kalifornie



Challenger, projíždějící kolem červených světlků, vidíme nekompromisně jako jejich osádky uvnitř. Uprchlíkovi se zužuje životní prostor a musí jednat buď rychle nebo jednoznačně. Co udělá?



OMFG, this is Camaro, voláme podruhé! Nebohý Chevrolet, který musel vyměnit motor a skříň za výbušniny, ze záhadného důvodu vzlétá a „naráží“ do radlic, i když evidentně vybuchne už předtím...



Někdejší kvalitní široká silnice se po stavbě estakády změnila ve slepou cestu. Nádherná krajina na březích řeky Colorado u No Name, vzadu za policisty můžete vidět plně parkoviště aut filmového štábu



V pozadí za buldozerem je vidět motel v Cisku. Z prosklené stavby zbyly dnes rozvaliny základů a rozházené zbytky zdí. Podle statistiky žili v roce 2020 v Cisku 4 stáří obyvatelé. Časy se mění...



Kalifornie, sobota, deset hodin dopoledne: Camaro je ve své druhé půlce spíše očouzené než zdemolované, pomalu dohasíná, děj končí, mysl diváka ještě uvažuje nad jednáním Kowalskiho. Proč, ptá se...

Okamžik obří exploze, při níž se buldozery ani o milimetr nepohnuly! V levé spodní polovině snímku jasně viditelné uvolněné lano, kterým Carey Loftin táhl Camaro. Mistr tesař se tady právě utnul



Kowalski se řítí za asistence policie do coloradského města Rifle v okrese Garfield. Město si příští rok připomene 140 let od založení, jeho podoba se od natáčení Vanishing Point zásadně proměnila

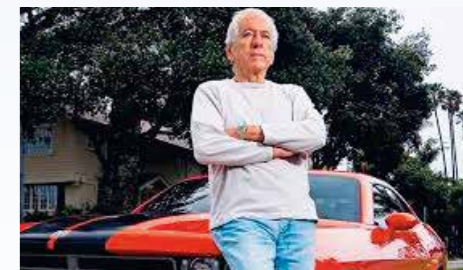


Některé jiné exteriéry se za padesát let zase tak moc nezměnily, například výpadovka Lincoln Highway (US-50) z nevadského Austinu, lemovaná benzínkami. Chevron tam je dodnes, jen ty ameriky zmizely

Text: J.F.K.
Foto: archiv autora a redakce, Twentieth Century Fox, Cupid Productions, Waimakclassics, UCR, L.A. Times, kluby a magazíny



Barry Newman představuje odlišný typ hrdiny, než jsme zvyklí vidat v amerických filmech podobného žánru. Nevyzaňuje chladnokrevnou profesionalitu Steva McQueen, zato má občas lidštější reakce



Všechno se změnilo: krajina je jiná, Challenger je jiný, policie je jiná, a ani Barry Newman neušel proměně. Ale je to on – fotka je z roku 2014, dnes je mu 83 let – a my doufáme, že mu to stále jezdí!